投镉18个月仅判两年缓刑，伯克利工程师徐某10月12日申请撤销定罪；受害者荣媛公开偷拍录像：这是“最后一搏”。
两段录像，钉死了投毒过程
2019年2月11日，荣媛把从亚马逊买来的隐藏摄像头装在办公桌旁。当天上午11点04分，镜头拍到同事徐某（David Xu）走到她工位前，伸手去碰她的水瓶——水瓶恰好在画面之外。3月4日的第二段录像更直接：徐某从一个白色小容器里往水瓶里倒东西，30秒后又回来摇晃瓶身，让粉末混匀。荣媛随后把录像交给了伯克利警方，徐某在2019年3月被捕。
警方检测发现，荣媛水瓶里的镉浓度达到美国联邦饮用水标准的约350万倍。调查还发现，荣媛的父母从中国飞来照顾她，误用被污染的水做饭，一家三口血液中都检出了镉。
早在2018年11月27日，荣媛因剧烈呕吐发电邮向同事请病假，徐某回复让她“在家休息”，还补了一句：“我觉得BEAR（公司名缩写）发霉了。”2019年1月，荣媛的母亲喝了一口女儿水瓶里的水，尝出明显的酸味——这成了压垮怀疑的最后一根稻草。据中文社区媒体报道，荣媛本科毕业于清华大学，后获加州大学伯克利分校博士学位，徐某同样拥有伯克利博士学位，两人曾师从同一位教授。
从谋杀未遂到两年缓刑：认罪协商怎么谈的
徐某最初被控预谋杀人未遂外加两项重罪投毒，一旦最重指控成立，可能面临终身监禁。但2023年9月，时任阿拉米达县地方检察官帕梅拉·普赖斯（Pamela Price）任内，检方与徐某达成认罪协商：撤销谋杀未遂指控，徐某对一项重罪投毒作“不抗辩”答辩。
“不抗辩”（no contest）在美国法律上与认罪有同等的定罪效力，但不等同于被告承认指控的全部事实。2024年3月量刑时，法官金伯莉·科尔韦尔（Kimberly Colwell）把检方建议的一年缓刑翻倍至两年，并当庭评价这份协议“考虑到本案的一切，极其宽大”。徐某用此前羁押的一天折抵全部刑期，等于没再坐牢。法官还警告他：“请永远不要再碰任何毒物，永远不要。”民事赔偿方面，荣媛索赔近50万美元，法院最终只判了7058美元，理由是采信了辩方毒理学家称镉中毒无长期损害的报告；荣媛不认同，说自己至今无法全职工作。
2026年3月，徐某的缓刑期结束。按加州法律，完成缓刑的被告可以申请撤销定罪；如果符合法定条件，法官“必须”批准——尽管阿拉米达县地方检察官办公室已提交反对意见。原定10月12日（周一）在阿拉米达县法院举行的听证会，就是处理这项申请。截至发稿，尚未有可核实的裁决结果传出。
对华人意味着什么：三件事要记牢
第一，办公室饮水安全别大意。水杯离开视线就盖上，喝出异味立刻警觉；长期出现不明原因的脱发、呕吐、乏力，除了看病，也要想想环境因素。荣媛多年辗转就医、甚至飞回中国检查都没找到病因，最后是母亲的一口水点破了真相。
第二，搞懂美国的认罪协商。认罪协商是美国刑事司法的常态，检方为换取定罪效率经常降格指控，重罪变缓刑并不罕见。受害者有权在量刑听证会上发言，也有权申请赔偿，金额虽未必如愿，但程序上不要放弃。
第三，碰到类似侵害，证据是命。荣媛的案子能立案，全靠那两段录像——伯克利警局的警官詹妮弗·威尔逊（Jennifer Wilson）说：“如果没有证据，全世界没人会相信她。”保留物证、及时报警、联系当地受害者援助中心，是每一步都算数的自保。
